父亲节——电话那端的爸爸

周六晚上8:30，我給父親打了電話。不出所料，我父親沒有回答。

爸爸的耳聾越來越嚴重。十個電話中有九個無法接聽。

我上大學的一個暑假就要開學了。下午，父親、母親和我在半個院子裏的歪頸棗樹下享受涼爽的夏日樹蔭。

爸爸擡頭看着青青的棗樹，遺憾地說：當淩開始上學的時候，我擔心她吃不到成熟的棗子。

媽媽一邊摘韭菜一邊說：明天去買兩公斤月餅。來吧，買糕點。内爾喜歡這樣。

自從我上大學以來，我們家8月15日的中秋節就提前到了我的學校。

&ldquo；你想買什麽？“爸爸把眼睛從棗樹上移開，試探性地看了看母親。他的身體微微彎曲，頭微微向母親的方向伸展。

“你有點聾嗎？我最近一直在和你說話。你聽不清我說的話。我總是讓你重複一遍&”母親的語氣是半懷疑半肯定。

一開始，我父親并不認爲耳聾是一件事。他還可以開玩笑說，他把我母親的遺傳性耳聾遺傳給了他自己，救了我母親的耳朵。後來，耳聾變得越來越嚴重，電話無法順利接聽。2005年9月，我母親去世。在我完成母親的事務後，我離開了家，開始了一次長途旅行。這時，我父親突然哭了起來：“是的；淩，如果我不能接你的電話怎麽辦？&Rdquo

大約九點，我的手機響了，我父親回了電話。我挂斷電話，大約半分鍾後再打來。在早期，長途電話很貴。我的校園卡上有一個晚上的聊天。隻要我住在學校裏，我就可以用每月三元的價格和父親交談500分鍾。後來，我搬出了老師的公寓。這個功能失敗了，但這種接聽和打電話的方式已經成爲我們父女共同的習慣。

&ldquo；爸爸&rdquo

&ldquo；嘿~，是玲嗎？&rdquo

&ldquo；您吃過晚飯了嗎&Rdquo

&ldquo；你吃了什麽rdquo

&ldquo&rdquo

&ldquo；你吃什麽？曲雅和煮粥的味道很冷&Rdquo

我父親回答我的聲音&ldquo；嘿~&rdquo；總是一個快樂、安慰和幸福的結局&hellip&hellip

我的前兩個問候也必須集中在&ldquo；晚餐。如果你換個話題，我父親很難聽清楚。

2003年元旦那天，我給父親買了一台西門子耳背機。我父親像個嬰兒，不常戴。他的理由是，由于害怕依賴，他的耳朵将真的毫無用處。幾年前，我父親自己制藥丸，每天鼓起耳朵，并嘗試其他各種民間處方，試圖恢複他的聽力，但仍然沒有幫助。

後來，我特意帶他去配置了一台帶有“接聽電話”裝置的回音機。然而，我父親說它不起作用，太麻煩了。有一次，我讓父親面對面地嘗試這個功能。我看着父親取下耳背機，從抽屜裏拿出閱讀眼鏡，戴上，仔細尋找齒輪，用粗糙的手指将小齒輪推到“手機”上，通過閱讀眼鏡的上邊緣仔細檢查是否有卡片錯誤，然後取下閱讀眼鏡，然後把耳朵放回耳朵上，然後拿起電話接電話。對于一個70多歲的老人來說，如果沒有孩子的幫助，他不可能在電話鈴響後一分鍾内完成這樣一個繁瑣的過程。從那以後，我就再也沒有提到過用這個來接電話的方法；電話文件。

&ldquo；在吃東西之前，從地裏摘下并清洗卷曲的花蕾&rdquo

&ldquo；你在說什麽&Rdquo

&ldquo；我說卷曲的花蕾應該是&mdash&mdash；水洗&mdash&mdash；幹燥&mdash&mdash；清潔&Rdquo

&ldquo；我聽不見。當我去院子裏時，院子裏的信號是好的&rdquo

Quya，學名是苦麻。我的父親知道中醫的藥理學，他說吃這種東西可以降低血壓。我隐約記得，從1998年起，父親每天都去田裏拔曲芽，一日三餐。在2005年之前，當我母親還活着的時候，我父親隻負責拉和吃。我媽媽會清理幹淨的、冷的、酸的、美味的食物。那幾年，我父親的高血壓真的被曲雅治好了。他的血壓像年輕人一樣正常。2005年我母親去世後，我父親沒有心思，曾經想把它拔出來吃。然而，清理野生曲雅的過程非常麻煩。此外，這一過程也觸動了父親對母親的悲傷記憶，打破了飲食習慣。

現在，爸爸又在吃曲雅了。他的血壓一定又高了！

&ldquo；好的，我在院子裏。繼續&Rdquo

&ldquo；我說卷曲的花蕾應該是&mdash&mdash；水洗&mdash&mdash；幹燥&mdash&mdash；清潔&Rdquo

&ldquo；我還是聽不清&hellip&hellip&rdquo

&ldquo；Qu&mdash&mdash；Qu&mdash&mdash；新芽。Wash&mdash&mdash；幹燥&幹燥；飯前清潔&Rdquo

&Rdquo；不，我聽不清楚！别再說了。讓我告訴你另一件事&Rdquo

這也是我們父女聊天的方式：爸爸聽不清楚，所以找一個他想告訴我的話題。我不知道這種方式的形成，在我父親的心中，經曆了一個痛苦的過程，從自責到易怒，最後無助。

&ldquo；玲，我不知道。我有沒有告訴過你，我又在努力克服困難呢？&Rdquo

實際上，爸爸上次告訴我的。但隻要爸爸感興趣，爲什麽不多聽一次或幾次呢？

&ldquo；淩，在我們村的後街上，你得叫他叔叔。他心髒病發作了。醫院說他想搭橋。他的兒子生活不好。他付不起手術費。他回家就死了。我前段時間去看他了，但我不能在床上起床。我問他是否敢讓我給他配藥。他說他已經達到了這個水平。還有什麽他不敢做的。我買了蜂蜜，抓起中藥，拿出我的藥廠給他配藥。一次20片。現在是第四次了。他已經吃了将近一個月了。他昨天去看他了。他看上去好多了，坐了起來。當我回來時，他可以帶我到大門口！淩，也許我能戰勝心髒病。我父親沒完沒了地跟我說話，我能看到他的笑臉。事實上，爸爸是獸醫。說來奇怪，獸醫，應該是注射量很大，但爸爸不是。我小時候，父親給我注射腮腺炎和扁桃體炎。我父親一點也沒受傷。我周圍的很多人都來給他打針。

爸爸開玩笑說，人和動物是相互聯系的，動物疾病不容易治療，因爲動物不會說話。50多歲的時候，我父親曾雄心勃勃地試圖戰勝癌症。他曾經對自己的姑姑和我的姑姑做過“實驗”。爸爸說是他的中醫藥使他叔叔和祖母的壽命延長了至少半年。我不知道我父親是不是在吹牛，但我母親肯定說至少延長了三四個月。

&ldquo；爸爸，你應該小心吃藥。如果你發生了事故，你無法向他人解釋&rdquo

&ldquo；什麽&Rdquo

&ldquo；做人&做小&做心&做人&做人；吃藥，不要吃藥；發生事故&mdash&mdash；愛&Rdquo

&Rdquo；不，不，我很小心。劑量很小，我不收他家的錢。他的兒子看到自己的病情好轉會很高興的！我沒有多少時間去學習這些書，我的父親也沒有多少時間去學習！在電話的另一端，我父親沉默了，我也沉默了。我看到父親突然暗淡的眼睛，一陣沉默。我關掉了話題：

&ldquo；爸爸，你的膽結石還疼嗎；什麽&rdquo

&ldquo；膽——結——石&rdquo

&ldquo；膽結石，沒關系，我不吃藥。膽結石可能存在，但并不像醫生說的那麽嚴重。醫生吓壞了人們，說他們患有動脈硬化性冠心病。我的血液指标正常。有什麽病？此外，我可以吃和睡。除了腰椎間盤突出症，我沒有其他疾病。别擔心我&Rdquo

僅僅因爲背痛，當B超發現膽結石時，爸爸不得不承認，并說他非常健康。後來，在服用了一些治療結石的藥物後，我的背部沒有受傷，所以我慢慢接受了有膽結石的事實。然而，醫生說有動脈硬化性心髒病，我父親一直否認這一點。我隻能說服他每六個月做一次體檢，這是他能做到的。我還建議他多關注日常生活，多煎蔬菜，多炖骨頭湯，但爸爸做不到。大部分時間裏