你能在大难来临时紧握我的手吗？

在廈門打工的同學寫信來，說台灣海峽地震那一天，他正在挨老板訓，一下點頭如搗蒜，“是是是”、“對對對”、“我全錯你全對”。老板卻更怒：“你還在抖腿！”他忙辯解：“沒有啊。”一眼瞄見老板：“你的腿還不是在抖？”再一看，何止老板，連桌子椅子的腿都在瑟瑟地抖。 　　還是台灣老板有經驗，大叫一聲：“地震了！”一下鑽進桌底——虧他那麽大肚皮，身手倒敏捷得很——半晌，全無動靜。 　　而刻不容緩的瞬間，除了轶事之外還有傳奇，如煙火綻放在寂寥的夜空。 　　一位女友在保定讀書的時候，一晚，突然有人高喊“地震了”。整幢宿舍樓的人頓時像炸窩的蜂群般大亂。她迷迷糊糊跟着人流跑到操場上，夜深如水，她赤裸的雙腳凍得時不時地摩擦取暖，良久，也不見那樓有倒下來的迹象。 　　她困得要死，又不敢回到七樓去睡，恍惚記得一樓有間寝室是本班女生的，便沿着漆黑的樓道摸索而進，往床上一歪。蒙眬醒來之際，隻見一方綠軍被蓋在自己身上，她大駭跳起，一把撩開蚊帳，一個男生轉過臉來……面面相對，仿佛山水遭逢刹那。 　　 ——她摸錯了房間。而他随着同學回寝室後，看見一個陌生女孩睡在自己床上，便爲她蓋好棉被，不聲不響在床邊坐了半夜…… 　　三年後她嫁給了他。 　　可是另一位女子的故事卻飽含淚水。 　　尋常的中午，她在二十層報社大樓的十五層看小說，朝夕相處的男友與同事們在打牌。誰偶爾一擡頭，發現電線正無緣無故地輕輕擺蕩，蕩過來，又蕩過去，大家看呆了，半晌猛地警醒過來：“地震了。” 　　她正看得全神貫注，沒聽見。隻覺得轟隆隆一片聲音，整個辦公室跑得精光，也不經心，信手又翻了一頁。等她一部小說看完，虛驚一場的同事們說笑着回來，看見她：“咦，你怎麽還在這裏？剛剛地震了你知不知道？” 　　她大吃一驚，反複盤問心愛的男孩：“你怎麽不喊我？” 　　“……我以爲你知道。” 　　“那你也沒發現缺了我？” 　　“……發現時，已經下到樓底下了。” 　　不是他的錯吧，當死亡如大軍壓境，關于生的渴求，是任何人都會一把攫住的一線天。隻是，那比駱駝過針眼還要狹窄的隙口，他的愛，不曾通過，而櫥窗中她早已看好的婚紗，仍在寂寞地等待…… 　　有一幅漫畫是這樣說的：“你能在大雨裏捧着花在我家門前等待嗎？你能在千人萬人的海灘裏認出我遊泳衣的顔色嗎？你能在衆人目光裏坦然爲我洗襪子嗎？你能在大難來臨時緊緊握住我的手嗎？” 　　畫面上，先是如林密舉的手臂，一排一排地放下了，到最後，惟有空白…… 　　 　　（摘自《葉傾城文集》）