《暮春归故山草堂》

暮春歸故山草堂 - 錢起
谷口春殘黃鳥稀，辛夷花盡杏花飛。
始憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸。【注釋】：

　　詩的第一句中的“谷口”二字，暗示了“故山草堂”之所在；“春殘”二字，扣題中“暮春”；以下雲雲皆稱“歸”後的所見所感，思緻清晰而嚴謹。谷口的環境是幽美的，詩人曾說過：“谷口好泉石，居人能陸沉。牛羊下山小，煙火隔雲深。一徑入溪色，數家連竹陰。藏虹辭晚雨，驚隼落殘禽。”（《題玉山村叟屋壁》）可以想見，春到谷口，當更具一番景色。然而，此番歸來卻是“春風三月落花時”，眼前是黃鳥稀，辛夷盡，杏花飛。黃鳥，即黃莺（一說黃雀），叫聲婉轉悅耳；辛夷，木蘭樹的花，一稱木筆花，比杏花開得早，所以詩說“辛夷花盡杏花飛”。一“稀”、一“盡”、一“飛”，三字一氣而下，渲染出春光逝去、了無蹤影的調零空寂的氣氛。

　　然而，也正是由于這種景象，才使得詩人欣喜地發現了另一種可貴的美──窗前幽竹，兀傲清勁，翠綠蔥茏，搖曳多姿，迎接它久别歸來的主人。這就使詩人以壓抑不住的激情吟誦出：“始憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸”。“憐”者，愛也。愛的就是它“不改清陰”。“不改清陰”，簡煉而準确地概括了翠竹的内美與外美和諧統一的特征。“月籠翠葉秋承露，風亞繁梢暝掃煙。知道雪霜終不變，永留寒色在庭前”（唐求《庭竹》）。“咬定青山不放松，立根原在破岩中。千磨萬擊還堅勁，任爾東南西北風”（鄭板橋《竹石》）。不都是在讴歌它“不改清陰”的品格嗎！錢起正以春鳥、春花之“改”──“稀、盡、飛”，反襯出翠竹的“不改”。詩人愛的是“不改”，對于“改”當然就不言而喻了。清人鄭板橋的“四時花草最無窮，時到芬芳過便空。唯有山中蘭與竹，經春曆夏又秋冬”一詩，表現出來的情趣與意境，和錢詩倒十分相似，恰可共吟同賞。

　　“畫有在紙中者，有在紙外者”。詩也可以說有在言中者，有在言外者。“始憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸”，用由人及物、由物及人的寫法，生動地抒發了詩人的憐竹之意和幽竹的“待我”之情，在這個物我相親的意境之中，寄寓了詩人對幽竹的贊美，對那種不畏春殘、不畏秋寒、不爲俗屈的高尚節操的禮贊。所以它不僅給人以美的享受、美的感染，而且它那深刻的蘊涵，令人回味無窮。前人說：“員外（錢起）詩體格新奇，理緻清贍。……文宗右丞（王維）許以高格”（高仲武《中興間氣集》），大概指的就是這一類的詩吧！

　　（趙其鈞）【作品評述】暮春歸故山草堂
谷口春殘黃鳥稀，辛夷花盡杏花飛。
始憐幽竹山窗下，不改清陰待我歸。