描写丰收在望，农村往事：从农村“逃”出来没有对与错！只是想让这个家更好！

每當過節，當在大城市工作、讀書的jack、johnson、davis、alice、Amanda等等從四面八方回到故鄉，還原成狗剩、墩子、狗大、翠花、十三妹時，他們大抵都會淡淡地感傷—故鄉變了，回不去了。
　　于是，媒體和社交網絡上開始流傳各種“回鄉見聞”，主題不外乎“農村凋零、人心不古、淳樸的故鄉變成拜金主義泛濫”。
　　然而，這是個憂傷的錯誤。它的想象其實建立在一個不存在的事實上：曾經有過一個富足、美好的農村，人們相親相愛，男耕女織飽食終日。其實鄉村這個小共同體遠遠并非是田園牧歌，土地的産出極其有限，特别是人多地少交通不便的南方，一家老小就兩三畝土地，縱使一年兩季，畝産800斤，米價兩塊多，靠種地收入也近萬元左右，算上政府補貼，再出去種子、化肥、農藥成本，就所剩無幾。何況工作機會很少，人們被束縛在方圓十幾公裏的活動範圍内。
長久以來，有一個隐秘潛藏在我的靈魂深處，在我最感到事業上得意和生活安逸的時候，它就會跳出來，與我對視，讓我自省、失神。随着年歲的增長，它越來越頻繁地跳出來，且目光越來越深邃，漸漸地，使我産生了一種愧疚和感歎。
　　其實，這并非我獨有的秘密，它是許多離鄉的農家子弟共有的心靈隐私。有人能夠心安理得地享受命運改變後的狂喜，一生都陶醉在這種竊喜當中，并越來越貪戀如衣錦還鄉的那份榮耀，我卻經常陷入失落和不安中。
　　我不是要做忏悔，命運安排我在一個地方出生，中途又離開，或許談不上罪過。我隻是想做一個坦承：我當初潑了命地要考入城市、離開生養我的農村，并不是出于要成爲國家棟梁、爲“四化”建設添磚加瓦的偉大理想，我隻是無法忍受勞動的繁重和精神的絕望，想擺脫那種勞苦，去尋找一個新的天地。我體驗過勞動的快樂，也曾安享農閑的詩意和歇晌時的靜谧。勞動是光榮的。但對于農民自己，它或許更像一種與生俱來的能力，沒有光榮的意義可言——它的光榮之處，在于養活了不曾種地和不再種地的人們。給勞動下完光榮定義的人們，心安理得地享受着勞動的果實，談起農民來，流露着憐憫或厭棄的心态。而我不能。
　　我清楚，糧食不僅僅是種出來的，它們一顆顆，都是汗與血凝結而成。正是這汗與血，讓我自省、失神，愧疚、感歎，失落和不安。
　　“一望無垠的田野上，金黃的麥子一浪高過一浪……”這詩意而壯美的景象，我剛上小學時就會朗讀和背誦。豐收在望的麥田，的确是壯觀的，但當我成爲一個農民以後，守望麥田的情景和課本裏的描寫卻無法重合。開鐮之前，望着金燦燦的麥田一直流瀉到天邊，的确讓人激動。但當你彎下腰來，從一位觀賞者轉化爲勞動者，一切就此不同：。
　　三伏天的驕陽炙烤，全身上下都在淌水，捉摸不定的夏風偶爾會光顧你，讓你在酷熱和突至的涼爽的劇烈反差中打一個激靈。當夏風吹息身上的汗，它留下了一件與烈日合謀制作的薄膜，用來包裹你的全身。到後來，汗已不再出，但它形成的那層黏膜卻越來越厚，并且漸漸發燙。那層黏膜，在麥季剛開始的時候是看不見的，當大地上的金黃漸次退卻，人身上的黝黑漸次蔓延，它會漸漸跟你的血肉滲透并生長在一起，在黑皮膚上形成淡淡的銀色，角度适當的時候能夠看得很清楚，像銀粉，又像月光。這是農民特有的膚色。汗不再出的時候，手上就被鐮把打出水泡，不小心弄破了，鑽心地疼，根本握不住鐮刀。手掌握不緊鐮把，又最容易打起水泡。打水泡的同時，腰開始酸痛，彎下去直不起來，直起來彎不下去，最後腰背幹脆失去了知覺，直感覺那一截是空的。
　　當我在某一個時刻，完全被疲憊擊倒在自己割下的麥子上，我的父母已經割到地頭折回來了。他們割麥子的動作協調，步調迅捷，像是兩部精良的機器。我躺在那裏，驚奇地目送我的父母并肩從我身邊彎着腰刷刷地割過去，感到了一種偉大和悲酸。在廣大農村，像我父母這樣對在我看來幾近極限的勞動習以爲常的農民太多了，他們在超越身體疲勞的同時，達到了精神上的平和。我曾經以爲農民是麻木的，後來知道不完全是這樣的。在我們那裏，假如你問起一位農民：你是幹什麽的？他會回答你：“受苦的。”這回答裏并沒有任何抱怨和不平的情緒。而于我，新的生活方式的誘惑，使我最終背離了祖輩的人生軌迹。我，是農民中的一員逃兵。
　　或者是我不具備一個合格農民的禀賦。夏收是農民最重大的課題，而我卻不能承受它帶來的壓力。十一歲那年，麥子長勢喜人，穗大粒圓，豐收在望。但天氣預報卻帶來連陰雨将至的壞消息。我父母終日守在麥地裏，看着麥子一點點變黃。他們與鄰地的農民聚在一起憂心忡忡地看天，一次又一次拽下一顆麥穗來用手掌搓開，吹去麥殼，觀察麥粒的成色，每個人都撚一顆麥粒扔進嘴裏，用槽牙去咬，卻總也聽不到那象征成熟的清脆的破裂聲。而天邊已是黑雲壓境了。終于，他們決定提前開鐮——歉收總比麥子全爛在地裏好。我接過父親遞過來的一把鐮刀——左臂攬麥稈，右手拉鐮刀。可能是那種緊張的氛圍令我心神不甯，也可能是尚青的麥根韌性太大，我怎麽也拉不動鐮刀。一着急，拼了命去拉，鐮刀卻滑開了，鋒利的刀刃輕輕劃過我的大腳趾，大腳趾的指肚像蛤蟆叫一樣張開了大嘴，白肉外翻，血還沒來得及流出來。恐懼令我號啕大哭。感覺過了很久，父母才跑過來問怎麽回事。看到我的血把涼鞋都弄濕了，腳下的土地變成了黑色，母親說：“你就不看這是什麽時候？！”父親說：“指望不上你，回去吧。”我滿腹委屈，弄不明白父母怎麽突然把我不當回事了，隻好自己用一隻腳跳着逃回了家中。後來，那年的麥子還是被連陰雨泡在了地裏，麥芽長得像豆芽一樣又粗又長，我們吃了整整一年粘牙的面。回想那時候因腳傷逃避了夏收的恐怖和勞苦，我當時是深爲自己的僥幸竊喜的。但作爲一個真正的農民，一切都無法逃避。
　　夏收中重要的另一項是打麥。我成爲一名壯勞力後，負責把脫粒機吐出來的麥稭扔到垛頂的工作。一把三齒叉，連續幾個晝夜地揮動。那時候就盼着脫粒機出故障，在機器停轉的一瞬間，我就能堕入沉沉夢鄉。倒在潮熱的麥稭堆裏，天堂般的舒服。機器重新響起的那一刻，又能夠馬上跳起來接着勞動。人的腦子，在這樣的時刻，根本不會思考，完全憑借機械的本能工作。每年夏收來臨時，我都會有大難臨頭的感覺，看到父母興奮而平靜地爲搶收做準備，我迷惘又震驚，一遍遍地追問未來。最後，我決定逃出去，而當時所能看到的唯一一條可供逃跑的路就是：考到城裏去。
　　但我依然無法擺脫汗與血的澆灌。我們兄妹三人，每有一個考到城市裏去，父母都要粜幾千斤麥子來爲我們湊學費——正是無邊的勞苦和無盡的血汗造就了我們這些“叛逆者”。而與我們同齡的夥伴們，大多陷入了另一個新的汗與血的輪回。有位詩人批評寫“傷痕”的知青作家們說：你們這些生長在城市裏的人，去農村呆幾年就叫苦連天，覺得受到了天大的傷害；可農民世世代代都在地裏勞動，他們又向誰叫苦了？我爲詩人的冷靜和清醒而欽敬，但他卻沒能告訴我：農民受苦對不對？假如農民擁有插隊知青一半的經曆和思想，他們是否還能平和對待“受苦”這兩個字？他們是否會對人生産生另一種方向的思考？我覺得會的，我父親愛好文學，并把三個子女送入了大學，這不能不說是出于一種反省。從這個意義上說，知青作家們的叫苦當然是一種精神呼救，而相比知青作家，農民的世代勞作更是件無可躲避的事情。
　　這些年來，我一直在思索我從農村“逃”出來的對與錯。我有近十年不從事那樣艱辛的體力勞動了，平時連出身汗都難得，手上的繭子早已褪去，黝黑的膚色也變淡。一切，緣于從農村的出逃。我曾以爲，這步路我可能是走對了吧，但随着時間的推移，有什麽東西卻越來越令我不安。
一個熱愛農業，學習種地的社會主義接班人。
也可進入農小蜂服務平台—涉農報告、政策、行業動态一站智庫。
↓↓↓。
農小蜂—農企互聯網智庫。

以上就是描寫豐收在望，農村往事：從農村“逃”出來沒有對與錯！隻是想讓這個家更好！的介紹,希望大家喜歡!