你欠我个告别仪式

和你相識的點點滴滴，一直都還藏在心底的深處。對你的感情，是一種模糊的親情，卻讓你如此的誤解！你就如此悄悄的離開，你欠我一個告别儀式，我欠你一個溫柔的擁抱！親人，願你旅途愉快！

三月的天空，似容易變臉的小孩。時而晴空萬裏，時而陰霾遍布。

總是整夜整夜反複地做着同一個夢，你在遙遠的阿裏，萬裏晴空下對着我微笑。

對于阿裏的所有想象，都是源于你的講述。你總是一邊抽着香煙，一邊說着阿裏的景，還有那裏美麗姑娘的愛情故事。

一、突如其來的友情

第一次見到你的時侯，也是在三月。我到你公司來聯系業務，黑黑的辦公桌前，你白色的T恤格外的顯眼。也不知道那天你到底有沒有認真聽我的講話，隻記得你突然對我說公司旁邊有一家小吃店，你說，請我吃中飯。

我吓了一大跳。逃也似的跑了，依稀聽見你在身後的笑聲。

後來，你主動來我單位把那單業務做成了。出于禮貌，我請你吃了頓飯，雖然結果還是你付的帳。

我了解到你來自遙遠的大上海，獨生子，父母經商很少管你，所以你自小叛逆，在整個家族中你最親近的就是小叔叔。所以，你二十歲大學畢業就來到婁底找你經商的小叔叔了。

彼時，我18歲，你21歲。

後來，我們經常下班後去公園的涼亭坐坐。你似乎啥都會，總能替我解決工作中的許多難題。你還會在白白的素描紙上把我畫成小豬的模樣，每次我都不會生氣，因爲那小豬實在太可愛了。

你愛叫我小姑娘，我愛叫你傻蛋。

我們去爬山，去寫生，我摔了膝蓋，你一路磕磕碰碰地把我攙下山；我生病，你會買了稀飯送來；我難過時，你會不厭其煩地聽我像個老太太般唠叨，買我喜歡的布娃娃哄我開心，雖然事後總笑我長不大；你甚至還會很早起來，陪我走很遠很遠的路去吃早餐，隻爲我聽人說那兒的面條好吃……

那些光陰裏，單純而快樂。你的溫暖，像是春日的陽光，細細密密的把我包圍。

二、嘎然而止的記憶

那個夏日的上午，烈日正當空。單位院内樹上，知了沒完沒了的叫個不停。

接到你同事的電話，說你在陪客戶試車時出了事。我飛也似的跑到醫院，隻看到搶救室外一大灘鮮紅鮮紅的血，刺得我兩眼發黑。

客戶隻是輕傷，而你卻除了頭部，身上幾乎沒有一塊完整的骨頭。客戶說那是因爲出事前你把方向掃向了自己那一方。傻蛋，無論什麽時候，你先想到的永遠是他人。

你醒來第一件事就是叮囑我們不許告訴你的家人，好強而倔強的你，明裏是說自己事業未成功，不想見到他們，其實卻是不希望他們擔心。

當晚，你轉院去長沙，因爲你在這邊除了你小叔叔外沒啥親人，我和你的一個鐵哥們一同前往照顧你。

醫院裏陪伴你的日子，我習慣了四處的白色，聞慣了滿鼻的蘇打水藥味，更是聽慣了患者的呻呤聲。可你還怎麽樣都沒叫過痛。

你在病床上和我講你在湖大讀書的趣事。許諾說，好了帶我去那摘楓葉，紅紅的，夾在書裏做書簽很漂亮。

一天，病房裏突然來了一對衣着考究的中年夫妻，那是你的父母。

第二天，爲了更好的治療，你随他們回了上海。走時我們什麽都沒有說。

你就這樣，消失在我視線裏。

後來，我回了家鄉工作。關于你一切的消息，也隻是偶爾聽人說起。半年後，你去了美國。因爲在國内的治療，你的腿變得不一樣長，隻有寄予國外的醫療技術。